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Las afueras
Este es el mejor de los mundos posibles

Leibniz 

No sé en qué momento nuestro empuje, 
la persistencia de ser más adentro, con más fuerza, 
eso que seremos sin remedio, 
se convirtió en una apuesta contra el mundo, 
contra el díscolo temblor de las estatuas. 

Los espejos no mienten, amor mío, 
pero están desafinados de tantas 
imágenes definitivas. No mienten 
pero están ansiosos de lanzar contra nosotros 
sus esquirlas, un derrumbamiento de cristales 
que nos llene de polvo la mirada, 
de sombras las preguntas y de hielo 
la parte de tristeza que nos toca. 

Afuera es Carnaval o Nochevieja, siempre hay una fiesta 
en las afueras y nunca nos concierne. 
Hay ruido y hay abismo en todas partes, amor, 
y un fracaso absurdo y colectivo 
al son de una verbena. Caminan al silencio 
en medio de la música y es tan pobre y tan escueto 
su papel en la tragedia que dan ganas 
de encender bajo sus piernas una luz que los congele. 
Y acabar. Acabar con este sórdido preludio. 
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Pero aquí zumban las moscas a su antojo. 
Aquí también hay ruido por mucho que limpiemos, 
un ruido milenario de caer, caer hacia el profundo 
centro de las cosas y la sangre y estar vivos 
contra la vida toda y sus afueras, sus adentros, 
sus márgenes festivos, su fúnebre reverso. 
 
Porque, mi amor, tristes de tan lúcidos 
nos estamos apagando, con la sopa diaria y con el frío 
de todos los inviernos recapitulados. 
Tú lo sabes, que a base de estar solos 
nos hemos convertido en muchedumbre 
y también nos merecemos un ámbito de la tragedia 
o el firme compromiso con la nada, 
vigilar que nuestro mísero sudor 
no nos ensucie el pan de cada día. 
 
Aquí también hay ruido y hay abismo: 
la traza de los dioses que pasaron un instante 
a quitarse de encima la mugre de lo humano. 
Y esa es nuestra tibia propiedad, el epicentro 
de todas las afueras, aquello que custodia 
lo real, como si fuesen 
posibles y mejores otros mundos 
detrás de esta ventana. 
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